我妈妈26岁时,她嫁给了我爸爸,撕她脚踝的韧带,埋葬她的父亲,流产,买了在农村的肯塔基州的一个农场。清理土地本身,她和我爸爸和一个谷仓建了一所房子。我妈妈开始登机业务马有特殊需要。

沿路住着一位室内装饰师,已经收集了数以百计的罕见的黄花菜,她种植的两个巨大的马蹄铁。移动草坪椅之间的弯曲的花园,她花了她周末欣赏他们。当我父母搬进来,她开始分裂的灯泡,这样妈妈就可以自己黄花菜集合。

两年后,我来了。我睡在谷仓我妈妈改变了绷带和定居仔母马。3的时候,爸爸想进入城镇。妈妈惊呆了。拥有一个农场意味着稳定,管理,安全。但到了销售的迹象。妈妈只是刚刚开始了解,爸爸会炖,然后宣布决定没有人会反对。

室内装饰的妈妈的花卉农场出售库存正确。妈妈选了40黄花菜品种和一匹马。我们没有更多的空间。

在城里,妈妈说服董事会迪高的小型马增殖,海湾她。饲养员的妻子,方便,黄花菜经销商。妈妈提供半月形Dearen分裂的40个品种免费和乔Dearen弯曲他的规则的种马在他的地方。

当然,小的马和字段冒犯了迪高,顽固的,16.2都是saddlebred。夜间,他把栅栏rails直到他们足够低,然后跑的铁轨新的邮政编码。当清晨的流量报告劈啪作响,我妈妈会,说服迪高粘。我会躺下床单,想到她,惊慌失措,骄傲,在黑暗中发现她最好的朋友,对他窃窃私语关于自由,关于妥协。

我们离开匆忙,就像我们当我们离开了农场。迪高去世了,和我们的房子的买家写进合同,绿化不能中断。妈妈不允许黄花菜,把他们与她分手。我18岁,前往韦尔斯利,而不是忍受垃圾。

“那位女士计划取代镜子的护墙板,”我说。“你不能滑几黄花菜过去她吗?”

妈妈挖出六个灯泡。

那些花了我们两个动作,然后,38年的婚姻后,我爸爸提出离婚。

“你会把房子,”他说,妈妈他的计算。“我要做维护,,当你卖,我们平分利润。”

妈妈去储藏室把家庭相册,失去了她的选择和约束,摔了一跤,打碎了她的手腕。

妈妈的coworker-a韦尔斯利alum-came改变我妈妈的表。Allison众议院和分项调查即将到来的维护。她解释说每一项任务。“你不需要你的丈夫,”她说。“我会帮助你的。”

那天晚上,我妈妈告诉我爸爸,其实,她可能不希望房子。放弃对她不利的一块土地,原则,但她记得她能干。不要浪费你的能力不会让你觉得活着的东西。

“我们必须找出她要住在哪里,”我告诉我的兄弟。我在洛杉矶,三个月内结婚。

”她买不起,“我最小的弟弟说。他刚开始一份新工作在华盛顿特区

“我要帮她看看租赁”,中间一个叹了口气。只是分开他的妻子,他是唯一一个在肯塔基州。

当我们滚动在我妈妈的公寓价格range-carpeted地下室,工作室在印第安纳州,车库和恐怖landlords-my朋友从韦尔斯利是成堆的鼓励信寄给她。我以前的同事从El表送给她一盆栀子花。妈妈大声喊著感恩和担心。

“如果我杀了吗?”她说。她从来没有好与室内植物。

但在我的婚礼上,盛开的栀子花。不久之后,她发现了一个在农场出租小木屋,几分钟从她和我爸爸。我们的老邻居凯西擦洗橱柜,和妈妈清除物品到什么她又很容易移动。黄花菜留下来。栀子花,依然盛开,来了。

我参观了我妈妈在夏末,当草开始布朗和天空发红足够长的时间去放火烧了那池塘。我们越过田野,森林,我们听到有小道。有一些搜索,我们发现——一条小溪,瀑布。土地不是我们的,但无论如何我们教导自己。回到小屋,栀子花是在厨房里,无比强大,无视。