我停顿了一下旁边的自行车路线从我的水瓶,sip凝视密尔沃基的可怕的湖畔。我搬回来,看了看后面,和安装。

突然,一个男性自行车喷过去的我。你知道类型:主要是年轻,有时用灰色的马尾辫,总是和肌肉发达的大腿弯下腰。我把他们称为弹性。在这,有很多。

嗖迫使我掉了我的自行车,小道旁边的草地上。我没有摔倒,但我却动摇了。

“慢下来看你去的地方!”我喊道。实际上,有脏话的开头那句话。我看不见他,一个经验,经常有“中年女人”。

不久之后,我的骑自行车的信心开始消退。我摇晃一个角落里,感觉摇摇欲坠的当我停止了。甚至越来越多的变成了一个挑战:而不是跳踏板附近,扔我的另一条腿在顶部,逆风起飞,我寻找一个控制站。这是结束的开始,bicycling-wise ?

我是71年,骑自行车一直是我生活的重要组成部分。在3岁时,我有一个三轮车,然后与气球削弱两轮轮胎,我父母买了清仓大拍卖。我不认为它甚至有训练轮。我不需要他们。我是一个自然的。

我11岁生日那天,我收到一个闪亮的,红(Schwinn三速,这给了我郊区流动在我的家乡。我骑自行车去朋友的房子,到图书馆,本·富兰克林一家廉价商品店,我偷偷打量卑劣的杂志的标题,如“性在好莱坞和罪恶。”

我还骑自行车到初中和高中。那时,女孩被禁止穿短裤上学,和裙子是两种风格:直开叉的或圆形,背面穿有把握带和大量的下裙衬。也适合骑自行车。直撩起裙子。和完整的裙子夹在后轮,迫使自行车突然停止,留下了一个黑色的油脂在织物。

当然,没有头盔。

我带(Schwinn韦尔斯利,它适合我我第一年弗里曼。每次我骑起来,精神振作了。考试和学期论文的压力小时,坏可以褪色的失望当我在校园滑翔。Caz、但在我的下一个三年自行车煎熬。那座山,四是一个杀手。

当我还是个年轻的已婚妇女在剑桥,质量。,我和我丈夫很少英里我们56个福特Fairlane,感谢我们的自行车(我的,还)。这帮助我们微薄的graduate-student-plus-secretary预算。

几年后,离婚,commune-dwelling嬉皮士在费城,我升级的,蓝色的罗利辆十速车上失控。我感到非常cool-until外面被偷了我的银行,其重链完整但锁在两个剪掉。我怒火中烧,;警察不屑一顾。“夫人,它看上去不像你的自行车了。十分钟后它被偷了,它有拆除的零件或画和欺骗。”

然后是母亲和一个稳重(Schwinn五速和孩子的座位。1983年,在30年代末,灵感来自于电影霹雳舞,我买了一个15-speed百夫长公路自行车,试图像结交。我喜欢滑翔,但从来没有人把我误当成了她。

快速通过几个自行车,齿轮比氨纶事件的最后一个男人。问题的一部分,我决定,是我老巨头叽叽嘎嘎的齿轮,刹车,僵硬和不精确对齐。

我走进当地的自行车商店。“看着我,”我说,年轻的推销员。“我不是在环法的训练。我想要一辆自行车,我可以骑我变老。“他带我到一个青绿色,21-speed迷航混合与立管车把,鞍形座舒适,和悬挂在座。“那种感觉就像你坐在一个简单的椅子上,”他说,“一种Barcalounger自行车。”

现在我经常骑,一周一次或两次,有时在自行车上,有时在我的社区的街道。在山上,我的骄傲,虽然气喘吁吁。我在今年的自行车训练开车,一个30英里沿着外驱动在芝加哥湖畔。

我希望能骑到我的溺爱。当我的孩子最后拿走我的车钥匙,我将得到一个滑板车。也许和一个橙色旗帜在确保我是可见的。那些人在氨纶会吃我的尘埃。